聚散竟无形,回肠自结成。

  古今留不得,离别又潜生。

  降虏将军思,穷秋远客情。

  何人更憔悴,落第泣秦京。

  《愁》赏析

  本诗是杜牧满怀豪情壮志意欲建功立业之际,却因国家的危难、仕途的沉浮而备受打击痛苦悲观,进而引发出对人生诸多愁苦的感叹与深思,痛彻肺腑的情愫令人同情。

  首联描写作者对愁的理解,愁思仿佛暗生于心田,亦好似来自遥远的天际,表现出诗人难以言说的自伤情绪,凄切动人。

  颈联诗句雄浑壮阔、萧瑟凄凉,将军痛苦的心情、百姓艰难的生活的担忧仍然折磨着诗人。他面对唐王朝似欲中兴实则无望的模样,表现出忧心如焚,渴望力挽狂澜、济世安民的心愿。

  尾联运用设问修辞,直抒落第失落感受,深刻真实,妙于比况,短短几句把忧愁简括而深沉地概括出来。

  整首诗表现出来的语言风格朴实无华、简练生动。诗人沉痛、悲凉、忧愁、寂寞、伤感、忧国忧民、伤今悲秋、别恨离愁的情感自然显现出来。全诗风格苍凉、沉郁,品完全文有一种言有尽而意无穷之感。

  可惜杜牧有相才,而无相器,又生不逢时在江河日下的晚唐,盛唐气息已一去不返,诸帝才庸,边事不断,宦官专权,党争延续,一系列的内忧外患如蚁穴溃堤,大唐之舟外渗内漏。杜牧死后不过数年,农民起义便风起云涌,再过五十年,江山易帜。“请数系虏事,谁其为我听”,杜牧的才能,湮没于茫茫人海之中。

  愁没有形状不可言说,不知如何凝聚亦不知何时消散,却是在身体里自己就凝结而成,古往今来无法留住,待发现时她已翩然而去,在我们经历离别时她又无声而至,从未爽约。将军仍在思念不得已投降的俘虏,回想当年一同奔赴沙场的壮志豪情、朝夕与共的战友知音。在这萧瑟的秋天,我时常念起远方的朋友,有谁会比这更加令人憔悴呢,榜上无名的有志之才在京城独自哀泣。